Пятница, 26 апреля, 2013 г.

Яркая комната. Свет, какой бывает от одной непокрытой стоваттной лампочки накаливания. Ты выгляишь лучше, чем когда-либо. Настолько хорошо, что я даже не узнал тебя сначала. Как будто тебе только двадцать пять. Это классная циферка, и мы оба знаем, почему. "Я всегда буду тем, что тебе нужно. Казалось, ты не узнаешь меня", — шепчешь мне на ушко. Ещё что-то, только я забыл. И я проснулся, ещё чувствуя на своей щеке тепло твоего дыхания.

Как будто не прошло полтора года.

И всё такое настоящее.

В этот раз не получается, как обычно, склеить себя по кусочкам заново. Из этой разбитой бутылки никак не хочет получаться мозаика, а только лишь новая, кривоватая, там и тут пропускающая посудина. Посудина с острыми осколками-зубами и наэлектризованным забором вокруг.

Никто меня больше не обидит. Никто больше не удивит и не обрадует. Я так решил.

Так или иначе это неизбежно. Оно входит в тебя. Одиночество. Мир изменится, когда ты его примешь. И никогда не станет прежним.

А тут ещё весенний авитаминоз на фоне переутомления. Ты ещё так молод. Ты ещё не научился беречь свой организм. Я в твоём возрасте тоже не умел. Да и теперь… Но тебе с твоей гипотонией, конечно, сложнее. _11.07.2015.